球网比分

球网上的白色胶带在风中微微颤动，比分牌定格在21：19。最后一个球落地时，整个球场静得能听见羽毛球与拍面撞击的余音。

这是社区羽毛球馆最普通的周三夜晚，六十岁的退休教师老陈扶着膝盖喘气，汗水顺着花白的鬓角滴落在塑胶场地上。球网对面，他的老对手——六十二岁的邮递员老林正弯腰捡球，动作明显有些迟缓。他们在这片场地打了十五年羽毛球，从还能鱼跃救球打到如今只能靠落点控制，球网始终是那道温柔的界限。

“再来一局？”老林抹了把汗，球拍指向空中的比分灯。21：19——这是他们最熟悉的比分，就像他们熟悉的彼此：老陈的网前小球依然刁钻，老林的后场高远球依旧到位，只是移动速度慢了半拍。球网见证了他们从黑发打到白头，从为输赢较真打到为流汗开心。

球馆管理员在门口探头：“还有十分钟闭馆。”两位老人相视一笑，同时走向球网。隔着网格，他们轻轻碰了碰球拍——这是他们十五年来的默契。球网比分会一次次刷新，但有些东西永远不会被记分牌定义。比如穿过网格的友谊，比如越过年龄的热爱。