广州竞赛频道直播

当广州竞赛频道亮起时

深夜十一点，广州竞赛频道的直播信号准时亮起。屏幕微光映着客厅，父亲泡的茶还温着。这已成为我们父子间不成文的约定——每个有重要赛事的夜晚，他都会从老城区赶来，陪我守候这场跨越时差的直播。

父亲年轻时是厂队篮球主力，我童年最清晰的记忆，便是他对着老旧电视机比划战术的身影。后来我北上求学，他总在电话里说：“广州竞赛频道今晚有精彩回放。”我知道，那是他笨拙的邀约。

此刻直播正进行到关键时刻。父亲忽然指着屏幕：“看这个战术，和我当年打市联赛时一模一样。”他的眼睛在昏暗光线里发亮，仿佛穿过屏幕回到了青春赛场。我忽然明白，我们守候的从来不只是比赛输赢。

广州竞赛频道的第二次直播提示出现时，父亲已靠在沙发上睡着。解说声渐弱，只有他平稳的呼吸声。我轻轻调低音量，想起他曾说：“体育最动人的不是巅峰时刻，而是有人陪你见证的过程。”

窗外珠江夜色沉静，屏幕光影在父亲鬓角跳跃。这个城市睡了，但总有一些亮着的窗口，总有一些共同守候的时光，让体育超越胜负，成为两代人之间最安静的对话。当直播结束的旋律响起，我知道明天他还会来——带着他的故事，和永不褪色的热爱。